Văn bản/Vương Vĩnh Xương
Lúc đó nhà tôi mới xây sân Zhuangkuo bằng đất nện, nằm trong vòng tay của hai ngọn đồi cách xa làng. Nó thật yên tĩnh và thanh bình.Dưới chân núi có mương thủy lợi xuyên qua chân tường phía Tây của làng.Đó là một buổi chiều khi lúa mì còn xanh và hạt cải đã chuyển sang màu vàng. Khi cả gia đình đang ngồi trong nhà chợp mắt sau giờ làm việc, những đám mây đen lớn từ bầu trời phía Tây kéo đến trong chốc lát và lấp đầy bầu trời trong xanh.Gió thổi dữ dội, một số chiếc lá mới mọc rơi xuống đất một cách thảm hại trước khi đạt được ánh vàng rực rỡ.Rõ ràng là một cơn bão đang đến.
Cha tôi, anh em tôi vội vàng xách xẻng lao về phía tây sân gia cố mương, đề phòng lũ từ núi tràn vào làm vỡ bờ mương, phá hủy tường sân khi mưa lớn kéo đến.
Lúc này trời đổ mưa lớn kèm theo tiếng sấm rền.Sấm sét xẻ trời, mở đất, giống như rồng hoặc rắn, rung chuyển núi non, lao tới lao lui giữa mây đen, biến mất rồi lại đến trong khoảnh khắc.Cơn mưa như trút nước, chỉ chưa đầy vài phút, nước lũ tràn xuống núi cuốn theo bùn cát, lấp đầy các mương, tràn bờ. Ba chúng tôi, cha và con, đều ướt sũng.Mưa rơi trên mặt thỉnh thoảng làm tầm nhìn của chúng tôi bị xáo trộn nhưng chúng tôi cũng không thèm lau nó. Tất cả chúng tôi đều làm việc cật lực để vá lại con mương.
Sấm sét càng lúc càng lớn, mưa càng rơi điên cuồng, tựa như một nữ nhân oán hận bị đè nén mấy ngàn năm đang rên rỉ khóc lóc.Nước lũ tràn qua mương và nhanh chóng đập vào tường sân của Zhuangkuo.Cách tốt nhất lúc này là đào hào dọc theo tường sân.Chúng tôi nhanh chóng bắt đầu làm việc, từng người một. Chẳng mấy chốc, nước lũ chảy theo con mương chúng tôi đào dẫn ra ruộng rau phía bắc sân.
Sấm vẫn gầm lên, làm đàn bò sợ chết khiếp, gầm thét không ngừng.Mưa trút xuống, không có ý định dừng lại.Người anh lo lắng chạy đến chân núi phía tây sân xem chuyện gì đang xảy ra, cố gắng tìm cách tốt hơn để ngăn chặn mối đe dọa lũ lụt.Một tiếng sấm lớn nổ vang bên tai tôi, tia chớp lóe lên trên bầu trời tối tăm, trong lòng tôi tràn ngập nỗi sợ hãi tuyệt vọng.Và bóng dáng người em trai đang bò lên núi trong ánh sáng cũng bị đóng băng trong tiếng sấm.Đến bây giờ tôi vẫn nhớ đến trạng thái choáng váng của anh tôi, như một bức tượng, giữ tư thế bò, bất động.Cách đó không xa, cành cây dương cao bị sét đánh gãy, đổ xuống như người khổng lồ trong mưa.
Bố tôi và tôi cùng lúc gọi tên anh trai tôi. Những tiếng kêu sợ hãi, đột biến vang lên sau tiếng sấm nhưng nhanh chóng biến mất trong màn mưa và sương mù, như không có chuyện gì xảy ra.
Mưa cuối cùng cũng tạnh, sấm sét dần dần tan đi, nước trong rãnh dần cạn sau cơn mưa, bầu trời nhanh chóng trở lại trong xanh, không còn dấu vết của mây mưa.
Khi ba cha con chúng tôi về nhà, người đầy bùn và nước, thở hổn hển tìm điều hòa, nước tích tụ trong sân tràn ra khỏi cửa xả, nhưng bức tường phía tây mới được đâm vào của sân Zhuangkuo vẫn an toàn.Tất cả chúng tôi đều thở dài nhẹ nhõm.
Những ngày sau đó, hàng năm chúng tôi đào mương sâu, đắp bờ mương, trồng cây dương, cây du, cây Elaeagnus, cây mai ven mương để ngăn giông bão.Những cái cây đó đã phát triển mạnh mẽ và mang lại cho chúng tôi rất nhiều niềm vui và sự nhẹ nhõm sau khi làm việc chăm chỉ.
Khi cây mai sắp ra trái, gia đình chúng tôi chuyển về huyện lỵ.Sân nhà cũ từ đó vắng tanh.Sau này đất nước xây dựng đường cao tốc, đường cao tốc từ Tây Ninh đến Hualong như thanh kiếm dài màu xanh, chạy thẳng qua sân nhà tôi.Sân bãi, nhà cửa, cây cối trước đây đều bị phá bỏ và chặt bỏ, không còn lại gì.Và cơn giông không bao giờ đến nữa.
Nhiều năm sau, khi trở về quê hương, tôi cũng không tìm thấy dấu vết gì của quê hương mình.Làng đã thay đổi rất nhiều, không chỉ cách bố trí của làng mà cả người dân trong làng, nhiều người không còn nhận ra nữa.
Bây giờ tôi đã sống ở thành phố được nhiều năm.Cảm giác về mưa thường có vẻ kiêu căng, giống như một tiếng thở dài nhạt nhẽo lúc nửa đêm.Cuộc sống là như vậy, đầy rẫy những điều chưa biết và đầy biến động.Vì vậy, theo tôi, việc ghi nhớ một số kinh nghiệm quan trọng biết bao.
