Vào ngày anh chào đời, bố mẹ anh đã trồng một cây bồ kết nhỏ trước cửa, điều đó có nghĩa là anh và cây sẽ cùng nhau lớn lên khỏe mạnh.
Anh ấy trồng cây!Cậu bé có thể bò nên bố mẹ cậu buộc cậu vào thân cây để tránh bị ngã khi đi làm.Khi anh khóc, cái cây nhỏ lắc lư lá và phát ra âm thanh thở hổn hển khiến anh bật cười.Khi buồn ngủ, anh sẽ ngủ cạnh một cái cây nhỏ. Cây nhỏ sẽ đung đưa vài cành để đuổi muỗi và gom những chiếc lá của nó lại với nhau để che gió, mưa và nắng cho anh ta.
Anh ấy trồng cây!Khi anh ấy có thể trèo cây, cuối cùng anh ấy cũng có thể ngồi trên cành của một cái cây nhỏ.Cây nhỏ vây quanh anh như một chiếc xích đu, đung đưa niềm hạnh phúc của anh, tiếng cười của anh bay quanh cây nhỏ.Anh ta đang khát và đói nên cái cây nhỏ đã cho anh ta hoa châu chấu nở rộ nhất để nếm thử.Hút sâu vào tâm hoa bồ kết, ngọt ngào như mật và đường.
Anh ấy trồng cây!Đã đến lúc cậu ấy phải đến trường với chiếc cặp nhỏ trên lưng.Cái cây nhỏ dõi theo anh đến trường mỗi sáng, những cành lá đung đưa đưa anh chạy thật xa, rất xa…cho đến khi anh biến mất ở phía bên kia ngọn núi.Chờ anh tan học vào buổi tối, tôi luôn ngước mắt nhìn những cành cây cao nhìn anh về trong bóng tối, lá vẫn còn vui vẻ kêu leng keng.Anh trở thành bạn chơi với cây non, đào trứng chim, bắt ve sầu và chọc ve ve sầu ra khỏi chúng.Mỗi khi rảnh rỗi sau giờ học, cậu ấy sẽ trèo lên cây này.Anh vô tư và trải qua tuổi thơ cùng Xiaoshu.
Năm đó có nạn đói, nhà nào cũng không có lương thực. Cây châu chấu đã cố gắng hết sức để hoa châu chấu nở thật to và đẹp.Anh trèo lên thân cây, ngồi trên cành, hái từng chùm. Bà nội rửa sạch rồi trộn với ngũ cốc nguyên hạt để hấp thành đồ khô. Anh cảm thấy lúc đó ngũ cốc nguyên hạt không còn vị đắng nữa.Chỉ nhờ mùi thơm ngọt ngào của hoa châu chấu mà anh đã vượt qua được thời kỳ khó khăn đó.
Nhà trường yêu cầu anh đi thu thập hạt giống cây nên anh lại trèo lên cây và chặt những chiếc sừng châu chấu đầy đặn.Sau khi sấy khô, đấm gạo sophora.Đây là điều anh ấy muốn, và đây là điều mà cái cây có thể cho.
Anh ấy trồng cây!Cây cối đã lớn tươi tốt tươi tốt, cậu không còn là cậu bé ngu dốt như xưa nữa.Tôi sắp rời nhà đi học ở tỉnh lỵ.Ngày hôm đó, anh trèo lên cây lớn với cây đàn guitar trên lưng, ngồi trên cành và hát nhiều bài hát, cho chính mình và cho cái cây đã lớn lên cùng anh.Cây đu đưa nhẹ nhàng theo tiếng hát của chàng, say sưa, có chút bất đắc dĩ biến thành những dòng nước mắt chảy xuống.
Anh ấy trồng cây!Ngày hôm đó anh dẫn một cô gái đến gốc cây.Anh trèo lên cây lớn và cô gái lần lượt chụp ảnh anh và cái cây. Cây vui vẻ chải tóc, cảm nhận được niềm vui của mình và cùng chia sẻ niềm vui của mình.Anh ấy cũng lần lượt chụp ảnh cô gái và cái cây.
Anh ấy trồng cây!Anh lớn lên, lập gia đình với cô gái, chuyển lên thành phố và hiếm khi trở về.Cây đã lớn thành cây cao chót vót với cành lá xum xuê không thể ôm nổi.Gió thổi qua cành cây vẫn phát ra tiếng xào xạc.Thỉnh thoảng anh sẽ quay lại, với sự mệt mỏi của cuộc sống và những thăng trầm của thời gian viết trên khuôn mặt. Anh sẽ châm một điếu thuốc dựa vào gốc cây lớn và kể cho cái cây nghe về áp lực công việc, sự bất công của cuộc sống, những rắc rối của con cái và tất cả những điều không vừa ý… Anh nói, cây nghe, những cành lá mềm mại của cây lớn nhẹ nhàng chạm vào anh.Anh dần dần im lặng dưới gốc cây và chìm vào giấc ngủ từ từ. Khi tỉnh dậy, vỗ nhẹ lớp bụi trên người, dường như chưa có chuyện gì xảy ra.
Anh ấy lớn lên khi cái cây lớn lên, và năm đó anh ấy cuối cùng đã đứng bên cạnh cái cây trong vinh quang và vui vẻ trèo lên cây lần cuối.Đây là đỉnh cao của cuộc đời anh. Công việc, vợ con, xe cộ, nhà cửa đều là khoảng thời gian đẹp nhất và đáng tự hào nhất trong cuộc đời anh.Cây cũng là mùa sôi động nhất của cuộc đời. Nó cũng rạng rỡ như anh, cành lá rung chuyển, chia sẻ niềm vui của anh, chúc mừng anh thành công, tận hưởng niềm vui của anh.
Anh ấy trồng cây!Lần đó ông về, tóc bạc trắng, mặt nhăn nheo như vỏ cây, trông ọp ẹp. Cây cối đã trải qua bao thăng trầm của mưa gió, không còn tươi tốt như trước nữa. Anh ta ngồi dưới gốc cây ôm lấy cây: Lão nhân, cha mẹ ta mất rồi, nhà sập rồi, nhà sập rồi! Tôi không có gì để nghĩ đến ngoài bạn.Cây cối rung chuyển cành dữ dội, cành lá quấn chặt lấy anh.Anh cảm thấy rất đau khổ và bất đắc dĩ, giống như cha mẹ anh nhìn thấy đứa con trai mà họ đã không gặp trong nhiều năm.
Anh ấy trồng cây!Hôm đó, có một chiếc ô tô dừng lại bên gốc cây và con cháu ông đã khiêng ông ra ngoài. Anh ấy không thể đi lại được nữa.Cây chỉ còn vài cành, vài chiếc lá trên đó vẫn đang run rẩy bất đắc dĩ.Anh ta nói bằng thứ ngôn ngữ mà chỉ có cái cây mới hiểu được: Ông già!Đây là lần cuối cùng anh đến gặp em… Cây lay động những cành lá duy nhất, những giọt nước mắt buồn bã rơi xuống đất theo cơn mưa lạnh.
Anh sẽ không bao giờ quay lại nữa, chỉ để lại một thân cây già khô héo đang ngủ say dưới nắng ấm. Anh ấy mơ thấy mình nhảy xung quanh khi còn nhỏ, trèo lên cây lớn bằng tay và chân và hát một bài hát vui nhộn dành cho trẻ em.Những cành trụi lá rung rinh trong gió. Cái cây và anh đã cùng nhau trải qua một cuộc đời, tuổi thơ, tuổi trẻ, sự trưởng thành, sự ra đi của anh. Tôi là người hạnh phúc nhất. Cây mỉm cười và thì thầm trong giấc mơ... Nhưng anh không còn ở đó nữa, cây chợt thở dài.
(Tác giả gốc: Nuannuan)
