Cư dân cuối cùng của cộng đồng cuối cùng đã chuyển đi, và với tiếng gầm rú của máy xúc, cộng đồng này từ những năm 1980 cuối cùng đã biến thành đống đổ nát.Trong số đó có khu vườn nơi cha tôi đã làm việc hơn 20 năm suốt cuộc đời.
Cha tôi nhập ngũ khi ông còn là thiếu niên và rời quê hương. Anh sống và làm việc tại thành phố kể từ khi chuyển nghề. Tuy nhiên, cha anh lại có tình cảm sâu sắc với mảnh đất.Khi các căn hộ được phân phòng vào những năm 1980, bố tôi đặc biệt chọn tầng một vì nó có sân rộng.Tôi nhớ khi tôi chuyển đến nhà mới khi tôi còn nhỏ, tôi thấy bố tôi đã trồng hoa hồng, cây dành dành, cam và các loại hoa khác trong sân, nho cũng được trồng trên kệ.Mỗi khi hoa nở, các kệ đầy hoa hồng và khoảng sân tràn ngập hương thơm. Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ mùi thơm của hoa.
Sau này, một ngôi nhà gỗ được xây dựng trong sân, mái bằng.Cha tôi giống như Ông già ngu ngốc dời núi, vác những thùng đất từ sân lên mái nhà.Thế vẫn chưa đủ nên bố tôi đã giới thiệu đất chất lượng cao đi khắp nơi.Một lần cha tôi đi dạo về, ông hào hứng nói rằng ông thấy đất đào từ công trường xây dựng Ngân hàng Truyền thông trên đường Sơn Tây có chất lượng tốt và rất thích hợp cho việc trồng trọt.Thế là chúng tôi thương lượng giá cả, mượn một chiếc xe đẩy nhỏ, gọi điện cho tôi, lúc đó vẫn đang học tiểu học, chất một chiếc xe đầy đất rồi đẩy về nhà dọc đường Hồ Nam.Bằng cách này, theo thời gian, toàn bộ phần mái gần như đã trở thành một “khu vườn trên cao”.Người hàng xóm ở tầng trên, ông già Hùng, nhìn thấy cha mình suốt ngày ngồi xổm làm việc trên cánh đồng rộng lớn như vậy, liền nói đùa với cha: “Ông là chủ nhà.”Bố tôi cười nói: Nông dân nghèo và trung lưu.
Bố tôi không chơi bài cũng không chơi mạt chược. Anh ấy chỉ thích làm việc với đất. Anh ấy thích ngồi xổm trong vườn và trang trại khi tan sở. Anh ấy rất bận rộn.Khi mệt mỏi, bạn châm một điếu thuốc và ngồi xổm xuống để suy nghĩ kế hoạch trồng trọt tiếp theo.Tôi nhớ rằng khi kỳ thi tuyển sinh đại học sắp diễn ra, mẹ tôi sợ tiếng động đất trong phòng bố sẽ ảnh hưởng đến việc học của tôi nên luôn thúc giục bố tôi hoàn thành công việc thật nhanh.Sau khi giục mấy lần, bố tôi phàn nàn với mẹ vài câu rồi bất đắc dĩ bỏ xẻng trên tay xuống rồi đi xuống nhà nghỉ.
Cha tôi đã thực hiện canh tác ba chiều đa cấp, không chỉ trồng hoa mà còn trồng rau và cây ăn quả.Bố tôi mua các loại rau như rau xanh, rau mùi, ớt rồi trồng ở đó. Anh còn chuyển cây hồng, cây sơn trà, cây cam lên trên, đồng thời làm giàn để trồng xơ mướp và các thứ tương tự.Khi người thân đến thăm, bố tôi luôn dẫn họ lên nhà thăm và giới thiệu kết quả trồng trọt của mình với khách tham quan một cách vô cùng thích thú.Đến thăm, chú tôi mỉm cười khen bố vừa là người trồng rau, vừa là người trồng cây ăn quả.Ngày thường, khi bát đĩa ở nhà thiếu mầm tỏi, rau mùi..., mẹ tôi nhờ bố tôi lên mái nhà hái một ít, cơ bản là tự túc được.Khi hồng và quất chín hàng năm, luôn có một số loài chim háu ăn mổ chúng, cuối cùng luôn không còn lại bao nhiêu.Bố tôi không muốn tự mình ăn nhưng năm nào ông cũng chọn vài quả ngon nhất đặt lên bàn cho tôi ăn thử. Anh ấy còn an ủi tôi rằng năm sau sẽ có nhiều nút thắt hơn.Là một người trẻ và ngu dốt, tôi chưa bao giờ nói trực tiếp với cha mình rằng: “Cha ơi, cha đã làm việc chăm chỉ”.Tôi không ngờ đây sẽ là một sự hối tiếc vĩnh viễn.
Sau này, khi vào đại học, tôi học và sống ở nơi khác một thời gian dài. Mẹ tôi sống ở nhà chị gái tôi để chăm sóc các con nhưng bố tôi chưa bao giờ rời bỏ mảnh đất nhỏ bé này và làm ruộng như thường lệ. Mãi đến khi một căn bệnh bất ngờ cướp đi ý thức của ông, ông mới gác lại công việc đồng áng mãi mãi.Năm 2009, bố tôi đã vĩnh viễn rời xa chúng tôi.Năm nay ông mới nghỉ hưu.
Trước khi cộng đồng bị phá bỏ, tôi đã đến khu vườn của cha tôi lần cuối.Giá nhà đất đã tăng vọt trong những năm gần đây và số tiền bồi thường cho việc phá dỡ ở đây đã lên tới bảy con số. Tuy nhiên, không có số tiền nào có thể mua được thời gian bên bố và tôi sẽ không bao giờ nhìn thấy bố làm việc ngoài vườn nữa.Lili, một cây kê khác, nhìn cảnh hoang tàn trước mặt, nhớ lại hình dáng của cha mình, trong lòng như nghẹn ngào.
Hôm đó, tôi cẩn thận nhặt một ít đất trong vườn của bố, mang về, cắm vào chậu hoa ngoài ban công, trồng một ít hoa và rau.Không lâu sau, những mầm non mới mọc lên từ đất, tràn đầy sức sống.
Mỗi lần nhìn thấy mảnh đất này, tôi không khỏi nghĩ đến bố và khu vườn của bố.
---- Bài viết được lấy từ Internet, trên trang văn bản còn có nhiều bài viết đẹp hơn!
