Từ ngày sinh nhật tôi, họ hàng, bạn bè ngoài Bắc thỉnh thoảng gọi điện cho tôi báo rằng ở nhà tuyết rơi dày đặc.Ngày hôm đó, ở Hàng Châu cũng có tuyết, kèm theo mưa đá và mưa đá ngắn hạn.
Xe buýt ngày mưa lại càng ùn tắc và đông đúc hơn thường lệ. Thật khó để thở trong một không gian nhỏ. Khi nghe đài dự báo sẽ có tuyết rơi dày đặc ở phía tây bắc và bắc Trung Quốc, tôi cảm thấy khao khát vô tận.
Những năm này tôi đã trải qua mùa đông ở miền Nam, tuyết không nhiều và tuyết tan rất nhanh.Vì vậy, tôi rất nhớ tuyết ở miền Bắc. Có những dải tuyết lớn có thể cầm trong lòng bàn tay và ngắm nhìn hình lục giác tuyệt đẹp của chúng.Tuyết rơi dày đặc, giẫm phải kêu cót két, nghe có vẻ đặc biệt vui tươi.Đôi khi tuyết không tan trong một hoặc hai tuần nên nó bị giẫm đạp thành băng.
Khi tôi học cấp 3, có hai vụ lở đất lớn dài hơn 20m giữa khu liên hợp trường học và khu dạy học.Mỗi khi tuyết rơi, nơi đây luôn nhộn nhịp.Những chàng trai táo bạo dám một mình từ trên cao lao xuống, còn một số chàng trai nghịch ngợm sẽ quay người lại và trượt về phía sau.Những người này kỳ thực đã chú ý đến những cô gái đang sợ hãi trước mặt, cố tình va vào họ, tạo ra ảo giác về một sai lầm vô ý.Những cô gái nhút nhát thường nắm tay nhau thành hai hoặc ba người và trượt xuống một cách cẩn thận.Tất nhiên, còn có một điều hoành tráng hơn nữa, đó là có tới hơn chục, hai mươi người, nam nữ, người này ôm eo người kia, uốn khúc như rắn.Trong số những người này, có người cố tình trượt chân, sau đó mọi người đều mất thăng bằng, mọi người cùng nhau ngã xuống.Chúng tôi không thể có đủ trò chơi này.Mối quan tâm lớn hơn của chúng tôi dường như là làm thế nào để rơi theo mức độ, thay vì chỉ đơn giản là trượt trơn tru từ trên xuống dưới.
Ở trường trung học cơ sở, trò chơi chính của chúng tôi là trượt tuyết, đó là hai người kéo một người chạy trên tuyết.Người bị kéo ngồi xổm ở giữa, hai người còn lại nắm tay nhau chạy về phía trước.Vì tôi nhỏ và gầy nên luôn có rất nhiều người sẵn sàng kéo tôi như thế này.Chúng ta cũng sẽ thành lập một nhóm người, chia thành nhiều nhóm và chạy điên cuồng trên sân chơi rộng lớn.Thường vì không thể dừng xe nên nhiều người sẽ va chạm trực diện, gây ra những tràng cười vui vẻ.Vì vóc dáng nhỏ bé nên tôi luôn được xếp ở giữa hàng ghế đầu tiên.Một lần trời tuyết rơi, tôi nhét bọt tuyết vào nắp bút, làm dày, lấy ra nhiều viên phấn bông tuyết rồi lén giấu vào hộp phấn.Quả nhiên, giáo viên lấy một cái và viết chữ "nước" lên bảng đen.
Khi tôi học tiểu học, hiệu ứng nhà kính vẫn chưa nghiêm trọng và mùa đông rất lạnh, nhiệt độ cơ bản dưới âm 5 độ C. Vào mùa đông lúc đó, tuyết rơi rất nhiều.Tuyết thường bắt đầu rơi lặng lẽ vào giữa đêm. Sáng hôm sau khi tôi mở cửa vào sáng sớm, bên ngoài đã trắng xóa hoàn toàn, từ mép tường tôi có thể nhìn thấy rõ ràng tuyết dày đến nửa thước.Sau đó, người lớn tận dụng tuyết để dọn đường cho việc đi lại và đắp một người tuyết thật to bên cạnh rễ cây.Miền Bắc tuyết rất khô, những con đường đã được dọn sạch vẫn khô ráo.Ngoài việc chơi ném tuyết, lăn bóng tuyết và xây người tuyết khi còn nhỏ, một việc khác mà chúng tôi thường làm là ăn đá.Tuyết trên mái nhà vừa biến thành nước, lại đông cứng trước khi kịp nhỏ xuống.Ngày qua ngày, những cột băng dài hình thành.Khi mặt trời chiếu sáng, những cột băng nhọn dài và ngắn dưới mái hiên phản chiếu ánh sáng nhiều màu sắc, thực sự rất đẹp.Những cậu bé nghịch ngợm sẽ lần lượt trèo lên mái nhà và phá vỡ các cột băng.Sau đó, anh ta cố tình chạy đến trước mặt cô gái và cắn nó thật to, như thể đó là món ngon hiếm có trên đời.Các cô gái không thể tiếp cận được nên giả vờ khinh thường và hét vào mặt các chàng trai: Ăn tuyết biến thành rùa, ăn băng biến thành động vật.Dù nói thế nhưng khi về đến nhà, tôi vẫn nhờ người lớn bẻ vài que đá, cắn một miếng, lăn trên đầu lưỡi rồi hóa từng chút một thành nước.Tuyết trên những cánh đồng ít người đi lại hầu như không tan trong suốt mùa đông dài. Tôi và các bạn luôn thích đi bộ thật lâu qua cánh đồng sau khi đến trường.Đôi khi chúng tôi lê bước trên tuyết, để lại những dấu chân thật sâu, thật sâu.Đôi khi chúng ta chạm mạnh gót chân này vào chỗ lõm giữa của bàn chân kia, với các ngón chân hướng ra ngoài và từng bước chúng ta tạo ra một chuỗi dài vết lốp ô tô.Chúng ta cạnh tranh xem ai có dấu chân sâu nhất và ai có dấu chân dài nhất.Tôi không biết tại sao, nhưng mỗi khi nghĩ đến tuyết, đây là hình ảnh đầu tiên hiện lên trong đầu tôi.Hai cô bé mặc áo khoác bông lớn màu đỏ và quần vải bông dày dặn. Đầu của họ được quấn chặt bằng khăn quàng cổ, chỉ để lộ đôi mắt đen và chiếc mũi đỏ. Họ đeo găng tay cotton được xâu lại bằng len có thể quàng quanh cổ.Họ bước đi quanh co trên cánh đồng trắng như tuyết, bước đi từ những ngày đầu của cuộc đời.Mọi thứ đều trong sáng, trong trắng, đơn giản và ngu dốt.
Đây là những ấn tượng về tuyết.Đơn giản là đẹp.Tôi rất tự hào khi là một đứa trẻ sinh ra vào mùa đông.
